| bambini che restano

Maria Grazia Foschino Barbaro, Gloria Soavi (a cura di), Orfani di crimini domestici. Interventi integrati
dall'emergenza alla crescita post-traumatica, Collana Cismai, Franco Angeli, Milano 2026.

Ci sono libri che si leggono e libri davanti ai quali si sosta. Questo volume corale, curato da due psicologhe e
psicoterapeute di lungo corso del CISMAI (Coordinamento Italiano dei Servizi contro il Maltrattamento e
I'Abuso all'Infanzia) e dedicato alla memoria di Anna Costanza Baldry e Roberta Luberti, appartiene ai

secondi.

Il femminicidio consegna alla cronaca I'assassino e la vittima; i figli restano sullo sfondo, derubricati a effetti
collaterali di una tragedia adulta. Le pagine qui raccolte compiono I'operazione inversa: mettono al centro i
bambini che restano, quelli che Baldry per prima chiamo orfani speciali, perché speciali sono i loro bisogni.
Perdono la madre, quasi sempre per mano del padre, e nello stesso istante perdono anche il padre, che si
suicida, finisce in carcere o comunque cessa di essere una figura affettivamente accessibile. Un lutto doppio,
radicale, che si innesta su anni di violenza assistita: il terreno, ci ricordano le curatrici, era gia avvelenato
molto prima dell'ultimo atto.

| numeri, pur nella loro fragilita, danno la misura del fenomeno. La violenza assistita € oggi la seconda forma
di maltrattamento all'infanzia in Italia, poco piu di un terzo dei quasi centoquattordicimila minorenni
maltrattati censiti mentre i femminicidi oscillano tra i cento e i centoventi I'anno, le stime rubricate dalla
cronaca riferiscono di oltre duemila orfani dall’inizio del XXl secolo a oggi, forse piu di tremila. Stime, appunto:
perché il nostro Paese, a differenza della Spagna che dal 2013 tiene un registro ufficiale, non sa quanti siano
questi bambini, dove siano, come stiano.

La Commissione parlamentare d'inchiesta sul femminicidio e su ogni altra forma di violenza di genere ha

chiesto all'unanimita, nell'agosto 2025, l'istituzione di un'anagrafe nazionale: che si debba ancora
raccomandare di contare le vittime dice molto sul ritardo culturale che il volume intende colmare.

Il libro nasce dal Progetto ReSPIRO — Rete di Sostegno per Percorsi di Inclusione e Resilienza con gli Orfani
speciali — finanziato dall'impresa sociale Con i Bambini nell'ambito del bando “A Braccia Aperte”: quattro

anni di lavoro in sei regioni del Mezzogiorno, dieci partner territoriali e tre nazionali (CISMAI, Save the
Children, Terre des Hommes), circa trecento orfani censiti e oltre centoventi presi in carico da équipe

multidisciplinari.

La prima parte offre la cornice: le traiettorie evolutive segnate dalle esperienze sfavorevoli infantili,
I'attaccamento disorganizzato, il disturbo post-traumatico complesso e il lutto traumatico, il paradigma del
Trauma-Informed Care con i suoi quattro livelli di maturazione organizzativa, la formazione degli operatori,
la ricostruzione normativa. La seconda parte scende sul campo: le fasi dell'emergenza, la scuola, gli
interventi psicosociali di lungo periodo, la psicoterapia, fino a un capitolo conclusivo dei problemi aperti che
rinuncia programmaticamente ad ogni enfasi consolatoria.

Chi ha trascorso anni nelle aule dei tribunali per i minorenni riconoscera in queste pagine situazioni vissute
e dilemmi mai risolti: € sommessamente anche il caso dello scrivente recensore, magistrato onorario c/o il
Tribunale per i minorenni di Milano, che aveva raccolto vissuti dolorosi nel libro Figli smarriti, Ed. San Paolo,
con prefazione di Maria Rita Parsi.

La forza del volume del CISMAI sta anzitutto nella concretezza: la telefonata delle nove del mattino dal
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servizio sociale di un paese dove un uomo ha ucciso la moglie e un bambino di quattro anni ¢ stato trovato
seduto sul divano; la costituzione in poche ore di una cabina di regia; la comunicazione della notizia ai tre
fratelli con parole semplici e veritiere; la preparazione al rito funebre, con la domanda spontanea di un
piccolo su come sia fatto un morto e la sorellina che sceglie la camicetta e il profumo per I'ultimo saluto alla
mamma. E poi i percorsi lunghi: la seduta di verita che libera la piccola Giulia da un segreto custodito per
malinteso senso di protezione; I'albo illustrato costruito su misura per Ramy, rimasto orfano a diciotto mesi;
le lettere con cui I'adolescente Marta rimette ordine nella propria storia.

Il filo che lega questi interventi € una pedagogia della verita che chi scrive sente profondamente propria: i
bambini tollerano verita dolorose assai meglio di quanto gli adulti temano; cio che davvero li ferisce e
crescere in un mondo emotivo confuso, dove tutto si percepisce e nulla si puo dire. Le mezze verita, le bugie
pietose, i genitori partiti per un lungo viaggio colludono con I'omerta che ha circondato la violenza; la parola
vera, calibrata sull'eta, e il primo atto di cura.

Per un ex ispettore scolastico, poi, i capitoli sulla scuola valgono da soli la lettura. La scuola vi appare per cio
che é: osservatorio privilegiato dell'infanzia, comunita investita dal trauma vicario, potenziale fattore di
protezione. | laboratori con il gruppo classe prima del rientro dell'orfano, il lavoro con i docenti sulla paura
e sulla tentazione del silenzio, i follow-up a distanza di mesi restituiscono un'istituzione capace di accogliere.

Con onesta intellettuale, le autrici documentano anche il rovescio: la dirigenza che rinvia gli appuntamenti,
la richiesta d'incontro stampata sulla scrivania con accanto, vergata a penna, l'istruzione di lasciarla senza
risposta. Quando la scuola chiude le porte, occorre interrogarsi sulle radici di quelle resistenze; il volume lo
fa senza indulgenza e senza processi sommari: viviamo immersi in un mondo di pressapochismo e
indifferenza, di procrastinamento e rinvio.

Sul versante giuridico, il capitolo di Barone Adesi e Malafoglia ricostruisce con chiarezza la filiera che va dalla
Convenzione ONU del 1989 — la rivoluzione copernicana che fa del minore un soggetto di diritti — alla
Convenzione di Istanbul, alla direttiva europea 2024/1385, fino alla legge n. 4/2018, al regolamento
attuativo del 2020 e alla recentissima legge n. 181/2025, che introduce il reato di femminicidio e consente
ai quattordicenni I'accesso ai centri antiviolenza senza autorizzazione parentale.

L'lItalia dispone, sulla carta, di uno dei quadri normativi piu avanzati d'Europa. Il libro ha pero il merito di
misurare la distanza tra diritti proclamati e diritti esigibili, e lo fa con un particolare che vale un trattato: il
fondo per il rimborso delle spese mediche e psicologiche degli orfani e stato finanziato soltanto fino al 2020,
sicché oggi si possono chiedere rimborsi solo per spese sostenute entro quella data. Si aggiungano i tempi
della giustizia, strutturalmente incompatibili con i tempi dell'infanzia; la figura del tutore e del curatore
speciale, priva di formazione specifica e di criteri di selezione; il privilegio normativo dell'affidamento ai
parenti entro il quarto grado, che puo entrare in tensione con l'interesse concreto del minore quando i
familiari sono a loro volta travolti dal lutto o dal rancore. Su quest'ultimo punto il contributo di Marianna
Giordano propone una tassonomia dei primi requisiti di appropriatezza — la disponibilita a chiedere aiuto, a
riconoscere i bisogni degli orfani, a nominare l'indicibile — che meriterebbero di diventare prassi valutativa
nei tribunali.

Il capitolo dei problemi aperti &, a mio giudizio, il pil coraggioso. Vi si affrontano i nodi che la letteratura
celebrativa dei progetti di solito evita: |le visite al padre detenuto, con casi riusciti e casi falliti raccontati con
eguale franchezza, il trattamento degli autori, orientato all'assunzione di responsabilita sostanziale contro
ogni catarsi automatica del tempo che passa, la condizione estrema degli orfani nei contesti di criminalita
organizzata, illustrata dal caso di Carlo, protetto in anonimato secondo il modello del progetto Liberi di
scegliere del giudice Di Bella e insieme privato, da quello stesso anonimato, di documenti, sanita, sport,



socialita. Un paradosso della tutela che la legge n. 181/2025, recependo istanze maturate proprio nella
casistica del progetto, ha cominciato far emergere.

Merita menzione anche il capitolo sulla comunicazione, che documenta la vittimizzazione secondaria
perpetrata dai media: le vittime screditate, la retorica del raptus, |'assassino che uccide per troppo amore,
titoli che restano in rete a disposizione dei figli che cresceranno.

La formazione deontologica dei giornalisti, il premio dedicato al buon racconto di queste storie, il podcast
pluripremiato del progetto indicano una strada percorribile.

Il volume paga i pedaggi consueti delle opere collettive: qualche ridondanza tra capitoli, una selva di acronimi
che il lettore non specialista attraversera con pazienza, dati progettuali ancora acerbi, come gli stessi autori
riconoscono documentando con rara trasparenza le debolezze del proprio dataset. Sono limiti dichiarati, e
proprio questa onesta e trasparenza costituiscono il sigillo di serieta dell'opera, insieme al paradosso fecondo
segnalato nella premessa: € dal Mezzogiorno, fanalino di coda del welfare nazionale, che arriva un modello
di intervento candidato a diventare standard per l'intero Paese.

Resta il nodo vero, che il libro affida ai decisori: il passaggio dalle eccellenze locali e dai progetti a termine
a un sistema nazionale stabile, con un registro, linee guida condivise, unita di crisi che si attivino entro le
prime ore, finanziamenti che sopravvivano ai bandi.

Nella prefazione, Luca Milani ammonisce che, finché manchera una capacita nazionale di vedere e
accompagnare questi bambini, continueremo a oscillare tra l'indifferenza che li rende invisibili e
|'emergenzialismo che se ne ricorda solo a riflettori accesi, per poi abbandonarli quando il clamore si spegne.

Il compito che il volume assegna a giudici, insegnanti, operatori, giornalisti € impedire quella seconda perdita,
la perdita della protezione collettiva, che si consuma nel silenzio dopo la prima.

Nelle pagine dedicate alla resilienza le curatrici richiamano Boris Cyrulnik: «La resilienza nasce dallo sguardo
dell'altro che ci restituisce il diritto di esistere». A quello sguardo questo libro educa. La qualita delle risposte
che sapremo costruire per questi bambini misura, in ultima analisi, la responsabilita di tutti noi davanti alla
violenza e proprio per questo il volume merita un posto sulla scrivania di chi giudica, di chi insegna e di chi
cura.

Francesco Provinciali
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